笑ってる場合ですよ！ 案外狭かった新宿アルタでザ・ぼんちを見た！

1980年にやってきたMANZAIビッグウェイブを頭からもろに浴びた中１時代。ドリフや欽ちゃんのベタな笑いだけで育ってきた子供にとって、お笑いニューウェイブは世界が変わるほどの衝撃だった。昭和の笑いを見事なまでに塗り替えた区切りだったよなあ、と今考えても思う。

やすし・きよしに続き、ツービート、紳助・竜介、B＆Bなどが脚光を浴びてメインストリームに踊り出た。テレビをつければ彼らの姿ばかり。完全にアイドルだった。そんなはちゃめちゃな革新派のメンツの中で、トラッドで少し大人の魅力を放っていたのがザ・ぼんちである。

清潔感があってちょっとお兄さん風でお洒落。『MEN'S CLUB』や『POPEYE』といった雑誌と共にアイビーファッションを牽引した。たまに暴走するけど漫才にブラックネタはなく、安心して「おさむちゃんでーす！」の決めのギャグでゲラゲラ笑っていた。

1981年元旦発売のデビュー曲「恋のぼんちシート」はオリコン最高位２位、総売上80万枚を越える大ヒット。人気絶頂当時、彼らは東京大阪間をヘリコプターで移動し、楽屋で点滴を受けながらステージに立っていたそうだ。

で、私は推しがザ・ぼんちだったかというとそうでもなく、ツービートかな、いやB＆Bかも、など毎日おしゃべりに耽ってはテレビを見ていた。そんな中２のある日、友達の家に遊びに行った時の話。私達があまりにMANZAIの話で盛り上がるのを見て、友達のお姉さんが「“笑ってる場合ですよ！” が好きなの？ 観にくる？」と言い出した。

想像してみてほしい。その時の私の興奮を。
鼻血が出るかと思った。

当時、『笑ってる場合ですよ！』は、お昼の生放送人気番組だった。観覧はハガキ抽選制だったはず。

聞けばお姉さんはスタジオアルタに勤務していて、稼働日は招待席が用意できるのだと言う。
折しも夏休み中、二つ返事でOKと御礼を伝え、帰宅して「保護者付きだから！」と母の了承を取り、塾に夏期講習一日休みの届けを出し、準備万端！

当日、精一杯お洒落をして昼の新宿へ繰り出したのだった。

アルタの観客席は案外狭かった。そこで司会のB＆Bと共に『笑ってる場合ですよ！』の拳突き上げポーズを決め、「お笑い君こそスターだ！」や東京乾電池の時事コントなどに大爆笑して帰宅。その時に出演していたレギュラーがザ・ぼんちだった。ただただカッコよくってお洒落だなあと感激した。そうして私は推しをザ・ぼんちに決めた。

１stアルバム『THE BONCHI CLUB』はよく聞いた。ジャケットのイラストは日暮修一氏。近田春夫がプロデュース、鈴木慶一がアレンジ、バックミュージシャンはザ・ムーンライダースと、今考えるとすごいメンツだ。でも、当時はおさむちゃんとまさとの歌が聞きたいだけの純情っぷり。そのうち作品世界に引き込まれていった。

近田春夫が作詞を手がけたジューシィ・フルーツの「恋はベンチシート」をもじってタイトルをつけ、ザ・ぼんちの持ちネタで歌詞を埋め尽くしたデビュー曲「恋のぼんちシート」をはじめ、作曲者である沖山優司（ジューシィ・フルーツ）のセルフカバーを含め、全てがご機嫌で最高なオープニングナンバー「東京キケン野郎」、ファンタジックで摩訶不思議なサウンドやドリーミーなコーラスが耳から離れない「王様の耳はロバの耳」、忘れじのムード歌謡ブルース「ザ・レクイエム」、女の悲しい独白２ndシングル「ラヂオ～NEW MUSICに耳を塞いで～」など全10曲。

名盤というより、迷盤の趣で味わい深い（笑）。ちなみに、本作は2013年に、ボーナストラック７曲を追加してCD化されている。


「恋のぼんちシート」の大ヒットと時期を同じくして『オレたちひょうきん族』が台頭していく。『笑ってる場合ですよ！』はその後失速し、番組の枠は『笑っていいとも！』に引き継がれることになる。

今もこのアルバムを聴くと、アルタで観たお洒落な彼らの実直な喋りを思い出す。そして、あの時着ていた新しいワンピースの匂いを思い出すのだ。

2017.10.13