鈴木あみに漂う “リアル” とは？ 時代の狭間に登場したコムロブーム最後の覇者

平成ギャルSONG（ぎゃるそん！）Vol.４

■ 鈴木あみ「alone in my room」
作詞：小室哲哉＋MARC
作曲：小室哲哉
編曲：小室哲哉
発売：1998年９月17日

宇多田ヒカル、浜崎あゆみ、MISIA、椎名林檎、aikoがデビューした1998年

Windows98とiMacが発売され、一気に世の中のデジタル化が加速した1998年は数々の「最強女子」が登場していた―ー。

映画では『タイタニック』の、ケイト・ウィンスレット演じるローズ、CMでは「なっちゃん」の田中麗奈、バラエティーでは「だっちゅーの！」と胸の谷間を強調したパイレーツ。ドラマでは『神様、もう少しだけ』がHIVに感染するJKを演じ、深田恭子が大ブレイクした。

しかしJ-POP界はもっとすごい！ この年デビューの面々を見よ。宇多田ヒカル、浜崎あゆみ、MISIA、椎名林檎、aiko！ まるで神様が歌姫を一気に召喚させたかのようではないか。そしてその中に、ちょっと異質な輝きを持った女の子もデビューしていた。

ーー 鈴木あみである。

時代の持つ浮遊感と寂しさを代弁してくれる「alone in my room」

鈴木あみのデビューのきっかけは『ASAYAN』（テレビ東京系）のオーディション。1995年頃から注目を浴びていたこの番組の影響で、アイドルも視聴者が育てる楽しみを共有する「たまごっち」化が進んでいた。「ハイスペック（才能）」を持つ “選ばれし者” だけでなく、「歌いたい、アイドルになりたいというパワー」を漲らせる勇者がトップを目指し、夢を実現させていたのだ。

彼女は1998年２月「ボーカリストオーディション・ファイナル」の最終電話投票審査で、304万140票中80万2157票を集め、小室哲哉プロデュースでのデビューを勝ち取った。当時番組を見ていて「うわカワイイ！」とびっくりしたものだ。小動物みたいにキョロキョロと輝く瞳を動かし、笑顔が文字通りはじけていた女の子。普通っぽいけど普通にいない！

その５か月後にはもう「love the island」でデビュー、オリコン５位というスマッシュヒットを飛ばし、次々と快進撃を見せるのである。

私も鈴木あみの歌が大好きだった。魅力は「ぼっち感」だ。時代の中心で輝きながら、こんなに「アウェイ」かつ「alone（ひとり）」を感じる人はいない。孤高というより、「頼もしいぼっち」だ。

どのシングルも、言葉が暗号のように発信され、それを受け止めるのが快感といったイメージ。ただ、時折ふっと入ってくるワンフレーズがたまらなく、時代の持つ浮遊感と寂しさを代弁してくれる。

　楽しいかもね そういう１人も
　こういう場所もわるくないね
　そろそろそばに 誰かよりそって！

しかも、彼女はどんな高いキーも、意地でも裏声を使わない生々しいド根性を見せてくる。うまく歌おうというより、生命力を全部声に乗せる感じ。

ときには聴いているこちらが「クーッ！」と喉を抑えたくなるような部分もあるけれど、その苦しいほどに上を目指すド根性と、独り言のように呟く低いトーンの歌声のギャップに、“普通の女の子の意地” を感じずにはいられなかった。

大ヒットを記録した7thシングル「BE TOGETHER」は、同じASAYAN出身の “モーニング娘。” の5th「ふるさと」と発売時期が重なり、ランキング争いをする企画で見事勝利している。ただ、勝ち負けとは別に、彼女がモーニング娘。と並ぶ絵面を見て、鈴木あみが “ひとり” であることをより感じたものである。

ヒットを飛ばし続けた鈴木あみの “リアル” とは？

そして、時代は少しずつ変わっていく。1999年に入ると、モーニング娘。は7th「LOVEマシーン」でメガヒットを飛ばし、つんくファミリーがアイドル界を牽引していくようになり、宇多田ヒカルが大ブレイクを果たす。

冒頭で、1998年は「まるで神様が歌姫を一気に召喚させたかのような年」と書いたが、それはつまり、ライバルが増えるということ。

コムロファミリーの独壇場ではなくなっていく年、ということなのである。鈴木あみは、コムロブームで最後の “ヒット” を連発したアーティストとなった。同時に、ギャルブームも “変換期” を迎えていた。同じく1998年デビューした浜崎あゆみが「居場所のなさ」を歌って共感を呼び、こちらも1999年大ブレイク。さらにファッションリーダーとしての役目を果たし、新たなギャルのカリスマになっていく。

鈴木あみもヒットを飛ばし続けたけれど、共感、憧れ、というより「前のめりなのに、どこかブームを俯瞰で見る女の子」の “リアル” がずっと漂っていた。

ギャルの価値がモンスターのように歪みながら膨らんでいったあの時代、小室哲哉から「alone（ぼっち）代表」の称号をもらったような、野心と弱気が螺旋のように巡ってくる彼女の歌は難解だ。不安定に聴こえる曲も多い。けれど、だからこそ、ギャル文化、世紀末と新世紀、音楽シーン、いくつも重なった “変換期” のアイコンとして輝いたのではないかな、とも思うのだ。

▶ hitomiに関連するコラム一覧はこちら！

2023.03.02